ざくっ、ざくっ。
夜中に一人で髪を切る癖がある。

洗面台の大きな鏡の前で鋭い髪切鋏をすべらす。

流しに積もる私だった一部。
私から切り取られた途端に変わってしまった髪の色に驚く。
命の色。

去年と今年の間に大切な人の命が消える場面に立ち会った。
穏やかに眠るように旅だったその人の顔を思い出す。

いつかは私も只の肉片になる。